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Historias de dor e bravura

Por Por José Godoy, para o Valor, de Sao Paulo

Nuno Lobo Antunes: artigos reunidos em "Sinto muito" falam tanto de médicos que vao a enterros quanto
do sofrimento de pessoas das mais variadas etnias, "tanta raca, a mesma humanidade”

Nuno est4 perdido num bangal6 em Furanafushi, uma das milhares de ilhas que
constituem as Maldivas. Mal sabe as horas, enquanto sua voz pastosa saida com uma
cordialidade contida seu interlocutor. Fala um portugués num sotaque que desvia os
pensamentos de quem o ouve. Qual € sua origem? Nuno fala como se oriundo de um
territorio lus6fono nao identificado, que, a partir da mistura de sotaques maultiplos, deu
a luz uma prosédia muito propria. Ou, mais provavel, Nuno simplesmente fala como os
homens muito viajados, os homens que, pelo excesso da experiéncia de ouvir, falam a
voz de todos nés. Nuno esta perdido num bangal6é em Furanafushi, mas a telefonista o
localiza a partir de seu sobrenome: Lobo Antunes.

Nascido em Lisboa, em 1954, quinto dos seis filhos homens de uma proeminente
familia de médicos portugueses, Nuno desde cedo aprendeu a lidar com a enfermidade
e com o elevado senso critico. Nascido prematuro, foi derrubado aos 3 anos, em plenas
férias de verao, por uma peritonite que o deixou a beira da morte. Nao bastasse a
enfermidade na infancia, aprendeu desde cedo a lidar com o peso do talento e da
tradicao familiares. Ou, como diz, "a coisa mais notavel que fiz até aos 20 anos foi
quase ter morrido".

Seu pai, o neurologista Joao Alfredo, era dado a citar Pascal, pautava-se pelo rigor, pela
aspiracao a perfeicao. Seu irmao, o neurocirurgiao Joao, é um dos mais respeitados
médicos portugueses da atualidade. J4 Antonio, o irmao mais velho, é, além de
psiquiatra, um dos maiores autores de nosso idioma. E, antes de tudo, o irméo que a
confortavel diferenca de mais de uma década imantava com uma aura excéntrica, em
detalhes como as cinzas de cigarro depositadas numa caveira usada como cinzeiro.
Emigrar nesse cenario nao era uma opc¢ao, mas sim a rara oportunidade de estabelecer
uma identidade proépria.
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Seguiu para Nova York aos 31 anos, onde passou mais de uma década em hospitais
locais. Seu irmao Joao ja estava em Columbia, mais exatamente no conceituado Centro
Médico Columbia-Presbyterian. Ano a ano, nos veroes, Nuno seguia para a cidade e se
apresentava como voluntario, até que foi aceito no programa passando por uma
acirrada selecao. Foi o primeiro estrangeiro em anos a conseguir uma vaga.

Neuropediatra oncologista, sua especialidade da pistas do que viria a seguir. Numa
espécie de entusiasmo pausado, ele passa a contar o que viu e viveu nas tltimas
décadas. Em muito é essa vivéncia que, liberta do peso da palavra escrita dentro do
proprio cla, ganhou as paginas da revista portuguesa "Lux", em meados da década.
Pequenos artigos que coligidos formam a base do volume "Sinto muito", estrondoso
sucesso no pais de Fernando Pessoa, que, lancado em 2008, rapidamente chegou a
décima edicao. Desempenho tao raro que encheria de orgulho e de uma saborosa inveja
branca seu irmao escritor. A edicao brasileira, que acaba de ser lancada, traz um
prefacio do compatriota e espécie de tutor, Antonio Damasio, e posfacio de Drauzio
Varella.

A historia dos artigos € interessante. Sua mulher, a jornalista e apresentadora de
televisao, Filipa Garnel, é diretora da "Lux". Uma publicacdo focada em moda,
comportamento e na agitada vida das celebridades. Convidado a escrever uma coluna
de medicina, Nuno passou a discorrer sobre conselhos de satide na publicacdo. Leitura
rapida, indolor.

Certo dia veio o estalo. Por que nao contar passagens de sua trajetoria profissional?
Nuno o fez, e a caixa de e-mails comecgou a encher. Gostou do experimento. Mas a
revista, a editora, a mulher-diretora, ndao. Alternando o espaco como outros
profissionais de satide, a nova abordagem destoava dos demais. Porém, o bichinho
inquieto da escrita ja se instalara. "Das duas uma", disse, "ou me poem fora ou escrevo
sobre estas coisas." Prosseguiu.

Na Babel nova-iorquina, onde todos sdo estrangeiros, Nuno tratou de gente das mais
diferentes origens. De muculmanos a judeus ortodoxos, de sobreviventes de Tchernobil
a habitantes de Chinatown. As mais distintas racas ou, como repete como um mantra
ao longo dos textos, "tanta raca, a mesma humanidade". Ao sofrer somos todos
irremediavelmente iguais.

Invertendo padroes ou simplesmente raspando a fantasia ficcional - cristalizada em
nossa mente pelo excesso de seriados com homens de jaleco e enfermeiras cobertas por
toucas cirargicas verde-agua -, seu relato da conta de médicos que vao a enterros, que
simplesmente nao conseguem esquecer pacientes perdidos; de maes que vestem
criancas ja mortas para o necessario adeus de quem cuidou daquele corpo fragil. A vida
se apresenta com tal intensidade que rasga o manto da vaidade. A fragilidade dos
homens é um artigo cru. E boa parte dessas historias se d4 na América. No pais que se



autodenomina América e como nenhum outro soube mitificar o cotidiano de seus
médicos.

Do Harlem dos anos 80, inundados pelo crack e pela aids. Em que internos de hospitais
estrelados, como Nuno, prestavam atendimento, chegando em peruas que, carregando
os emblemas das ricas universidades da ilha, seguiam inc6lumes em meio ao caos, do
batalhdo de bracos negros perfurados. A Manhattan de criancas de cabelinhos
alourados e olhares angelicais que o médico do Benfica viu desaparecer dia apos dia.

Nao ¢ a toa que ele muda o tom da conversa quando vem a tona a decantada vaidade
dos doutores. O complexo de Deus. Se em pequenos povoados lusitanos a falta de
estrutura dava aos médicos um prestigio "imediatamente abaixo do Criador", no corpo
de profissionais de um grande hospital tudo é demasiadamente humano. Num
territério em que "no mistakes" é um slogan, como lidar com os proprios limites?
Duvida que emula a voz do proprio pai. "A sabedoria s6 nos chega quando ja nao serve
para nada."

Essa inversao de expectativas que pontua a conversa se repete na leitura de seus textos.
Em pequenas pistas como um sotaque sem territorio definido. No conjunto de relatos
repletos de histérias de dor e bravura na Costa Leste americana, que fixam a mente esse
cenario, enquanto seu autor atende o celular em algum canto do Indico. Que chega a ter
ares comicos ao se folhear a capa de publicagdo que estampa a primeira-dama francesa
e esconde em seu interior um petardo como a pequena grande histéria do cigano que
nao aceita a morte da filha em pleno coracao de Manhattan.

O reflexo natural é apontar na direcao dos esteredtipos. Esses, ao que parece, so se
desmancham quando confrontados pelo excesso de franqueza. E o que o dr. Antunes
tem a oferecer em doses colossais. Seu antidoto - um manancial de historias de pouco
mais de 500 palavras -, sao como pilulas tao movedicas quanto comoventes. Longe das
explicacoes mais faceis, nao chega a ser surpresa porque, mesmo perdido em
Furanafushi, ele ainda assim atenda com cordialidade ao chamado.



